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O Édipo de Foucault não é o de Freud 
 
 
Marcelo Ricardo Pereira 
 
RESUMO 
O Édipo, como o homem que sabia demais, era por isso o 
homem da ignorância. Foucault, diferente de Freud, estabelece 
um Édipo historicizado no tempo da passagem da forma 
jurídica do “regime de provas” à do “sistema de inquérito”, 
culminando no que chamou de o “exame” – nome lacônico que 
dá às ciências humanas. Porém, não há como mencionar a 
tragédia sofocliana sem tocar na hermenêutica psicanalítica, e 
sobre isso Foucault é implacável: a Psicanálise é um dispositivo 
discursivo de poder, uma ciência disciplinar, contendora do 
desejo. Mas a Psicanálise não deve ser emparelhada à 
Psiquiatria, por exemplo. A “razão” freudiana reside justamente 
numa tensão paradoxal entre dar voz à singularidade e, ao 
mesmo tempo, reafirmar universais históricos da cultura. Édipo 
não é uma nosografia, mas o que detém um “saber que não se 
sabe”: o do inconsciente. Se ele é o homem do inconsciente em 
Freud, em Foucault ele será o da ignorância. Nisso, ambos 
confluem: o homem moderno para sempre está “dissolvido”. 
 
PALAVRAS-CHAVE 
Sigmund Freud; Michel Foucault; Édipo; Ciências humanas 
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El Edipo de Foucault no es de Freud 
 
 
RESUMEN 
Edipo, como el hombre que sabía demasiado, era el hombre de 
la ignorancia. Foucault, a diferencia de Freud, establece un 
Edipo historizado en el tiempo de la pasaje de la forma jurídica 
del "régimen de pruebas" al “sistema de averiguación", que 
culmina en lo que él llamó la "examem" - nombre lacónico que 
él da a las humanidades. Sin embargo, no se menciona la 
tragedia de Sófocles, sin tocar en la hermenéutica del 
psicoanálisis, y Foucault es implacable: el psicoanálisis es un 
dispositivo discursivo del poder, una ciencia disciplinar, 
contendiente del deseo. Pero el psicoanálisis no debería ser 
emparejados a la psiquiatría, por ejemplo. La "razón" 
freudiana reside en una tensión paradójica entre dar voz a la 
singularidad y, al mismo tiempo, reafirmar los universales 
históricos de la cultura. Edipo no es una nosografia, pero lo 
que tiene un "saber que no se sabe": el inconsciente. Si él es el 
hombre del inconsciente en Freud, en Foucault él será de la 
ignorancia. En este sentido, ambos confluyen: el hombre 
moderno para siempre está "disuelto". 
 
PALABRAS CLAVES 
Sigmund Freud; Michel Foucault; Edipo; Humanidades 
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O Édipo, como o homem que sabia demais, era justamente por isso o homem da 
ignorância. Eis o que Foucault (1973) examina de modo original em A verdade e as formas 
jurídicas. O Édipo que teoriza não é propriamente o de Sófocles, muito menos o de Freud, e 
nem é mais o de Deleuze e Guattari – seus verdadeiros inspiradores. O Édipo de Foucault é 
historicizado no tempo em que se inscreve como modo de passagem de uma forma jurídica 
para outra. Trata-se, na realidade, de uma oposição entre o antigo “regime de provas” e o 
medieval “sistema de inquérito”. Ambos, na tese do autor, culminarão nisso que se pode 
configurar como as “ciências do exame” dos tempos modernos. Para entender essa ideia, que 
analisaremos a seguir, é necessário remetermo-nos ao avesso de uma univocidade monótona, 
própria da “lei das metades”, teorizada por Foucault, que é bastante emblemática no que 
concerne a um debate entre o pensamento foucaultiano e o freudiano. O autor recorre a um 
raciocínio binário, sem aderir irrefletidamente ao binarismo, para fundamentar sua tese sobre 
o mecanismo de produção da verdade. Ora, o mecanismo da verdade, diz ele, obedece a uma 
lei, uma espécie de pura forma, a lei das metades. Para chegar a isso, ele tem Édipo em sua 
visada. Foucault remonta à tragédia escrita por Sófocles para examinar a verdade e as 
mutantes formas jurídicas pelas quais se firmou a história do contrato social da humanidade. 
 
Entretanto, não há em nossos tempos como falar em Édipo sem recorrer à 
Psicanálise ou fazer alusão a ela. Pode-se recuperar a mitologia grega, suas tragédias, ou até 
mesmo as contemporâneas reflexões da filosofia, quando retornam ao seu berço original, mas 
foi com o pensamento freudiano que Édipo sobrelevou-se em nossos tempos e deixou de ser 
uma entre as tantas tragédias que a Antiguidade clássica imortalizou. 
 
Foucault também faz menção ao Édipo da hermenêutica psicanalítica e à própria 
Psicanálise como um dispositivo discursivo de poder de nossa contemporaneidade. Se 
Foucault parece preservar Freud ao dizer, por exemplo, que é “a partir” dele – e não com ele – 
que a Psicanálise toma o Édipo para “conter o desejo”, o mesmo Foucault não poupa os 
psicanalistas e é implacável com eles, isto é, com os práticos da Psicanálise que manipulam o 
famoso triângulo edipiano no interior da cura. Seguindo os passos de O anti-Édipo, de 
Deleuze e Guattari (1976), e de O psicanalismo (1978), de Castel, recém-lançados, à época, 
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ele afirma que a tragédia celebrizada por Sófocles não corresponde ao conteúdo secreto de 
nosso inconsciente, como querem os psicanalistas neofreudianos – expressão de Marcuse –, 
mas a uma coação que a Psicanálise nos tenta impor como instrumento de poder, para que se 
mantenha o desejo no interior da família do drama burguês. Nesse sentido, a Psicanálise não 
passaria de uma ciência do exame ou de sequestro, como a Psiquiatria, a Psicologia, a 
Pedagogia ou a Criminologia.  
 
Eis, de saída, uma polêmica que convém avaliar: nivelar a Psicanálise às ciências 
de exame é, no mínimo, não reconhecer os esforços de autores como, por exemplo, Winnicott, 
Klein, Douto, Mannoni e Lacan que instituíram novas práticas de cura e atualizaram os 
saberes psicanalíticos, aproximando-os da filosofia, da lógica, da antropologia, da literatura e 
da linguística. Lacan talvez seja o autor mais emblemático quando se diz sobre tais esforços. 
Além de não fazer coro com a ortodoxia neofreudiana – mais rígida que o rei –, ele promoveu 
um “retorno a Freud”. Visou com isso extrair a Psicanálise de uma certa monotonia 
interpretativa que imperou na sua prática em boa parte do século passado, sob claras 
influências da Psiquiatria pragmatista norte-americana. Há que lembrar que muitos 
psicanalistas – judeus em quase sua totalidade – migraram para os Estados Unidos durante a 
Segunda Guerra e sujeitaram suas práticas à ordem médica, a despeito do manifesto de Freud 
em defesa da Psicanálise como uma prática de leigos. Ainda hoje, naquele país, ela continua 
sendo uma prática notadamente de psiquiatras. 
 
A meu ver, o “retorno a Freud” foi uma política fundamental, não para se voltar à 
origem de seu pensamento ou ao ponto zero de suas ideias, mas ao próprio frescor de sua 
descoberta e ao corte efetivo que impôs à racionalidade, sem reducionismos, sem 
comiseração. Nesse sentido pôde-se redescobrir menos um Freud afeito às verdades racionais 
do início de seus escritos e mais um autor desconcertante, ao anunciar o caráter 
irrepresentável das pulsões ou da coisa que não encontra um nome universal que a explique. 
Lacan levou isso a cabo. Reagiu contra a acefalia das interpretações de almanaque, muitas das 
quais asseguradas em princípios escolásticos imóveis e repetitivos. Promoveu rupturas, 
dissensos e reordenações; chacoalhou a clínica, seus tempos, sua estrutura; reacendeu o 
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debate sobre a formação de psicanalistas, ao usar em seu favor justamente o argumento que 
fazia esclerosar as associações formadoras da época: o da verdadeira Psicanálise. 
 
Mas conheceu também os efeitos grupais, imaginários e pregnantes no interior da 
própria associação que instituiu. Sua escola não conseguiu vencer o risco do fechamento 
doutrinal e do hermetismo alucinatório, que fizeram muitos de seus seguidores repetirem, 
como jargões, suas fórmulas, por vezes tão obscuras quanto geniais. A obscuridade, inclusive, 
não deixou de proteger esses seguidores menos brilhantes, exatamente por evitar neles os 
efeitos superegóicos do receio de serem contestados ou excluídos. O gesto lacaniano, 
originalmente convulsivo, justo por promover o retorno a uma descoberta, tem através de seus 
herdeiros uma incumbência hercúlea de manter sentinela para que sua escola não seja apenas 
uma a mais a doutrinar seus discípulos em nome de seu mestre – neste caso, não de Freud, 
mas do próprio Lacan. 
 
Entretanto, voltemos a Édipo. Uma posição apaziguada não é propriamente a que 
Lacan teve em relação à hermenêutica freudiana. Influenciado pelos movimentos político-
estudantis de maio de 68, bem como por muitos autores que igualmente influenciaram 
Foucault, Lacan dedicou parte de seu seminário de 1969-70 ao que denominou “Para além do 
complexo de Édipo”. Naquele momento, em sua visão, a personagem sofocliana, à maneira de 
Freud, era, com efeito, O avesso da Psicanálise – título que deu àquele seminário. Édipo é 
nivelado ao discurso do mestre, que se encontra precisamente no polo oposto ao discurso do 
analista. Se, de um lado, temos um discurso que se quer universal, submetendo tudo à lei, do 
outro, temos um discurso que produz a singularidade, a pura diferença, quando promove a 
desidentificação com os ideais universais.  
 
Estaria Lacan indo além de Freud, ao ir além do complexo de Édipo? Certamente. 
Há que se notar que seu gesto não esconde esse intento. Porém, se tal complexo, tomado 
como lei universal, faz a psicanálise fixar-se no discurso do mestre e, assim, correr o risco de 
nivelar-se à religião e à metafísica, sem ele a psicanálise delira. A meu ver, a invenção de 
Freud sem o complexo vagaria por entre confusões experimentais, esteticismos 
desbussolados, irracionalidades ou singularidades sem nome.  
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Ora, temos de admitir: a Psicanálise é uma produção discursiva que expressa 
sobremaneira a tensão paradoxal entre dar voz ao que emerge de singularidade e, ao mesmo 
tempo, reafirmar universais históricos da cultura. Eis o seu impasse e a sua novidade: dar 
conta da diferença no coração da verdade e das formas jurídicas. Lacan parece ter percebido 
isso, pois, a meu ver, mesmo indo além de Freud, não foi sem ele. Por exemplo, em RSI, 
seminário de 1974-75, ele recoloca Édipo como o ato de nominação freudiana. Édipo é o 
complexo singular da pessoa de Freud que, ao nomeá-lo enquanto tal, o escreve como uma lei 
da cultura – quem sabe como um poeta que escreve na cultura sua singularidade através de 
sua letra. Poderíamos inferir que esse ato de escritura seja uma estilística de si, comum a todo 
aquele que pratica a Psicanálise? E mais: a tensão discursiva entre a singularidade e a lei 
comporia a própria estilística da Psicanálise? Será que Foucault, naquele momento, teria 
deixado de perceber esse paradoxo constitutivo do ato de Freud? 
 
É difícil decidir. O fato é que havia naquela época, no epicentro das décadas de 
1960 e 70, uma efervescência intelectual, social, política e cultural que produziu verdades 
discursivas afinadas com os princípios emergentes. O surgimento de uma nova mentalidade 
contra os modelos clássicos de entendimento das ciências humanas, bem como uma reação à 
sociedade exclusivamente racional, cientificista e tecnocrata, estava na ordem do dia. Tanto 
Lacan quanto Foucault não parecem ter passado incólumes por tal período. Ao contrário, 
mergulharam de maneira genial naqueles tempos que ainda hoje suscitam nostalgia, a ponto 
de perceberem os limites do próprio Estruturalismo, corrente de pensamento que os formou. 
 
Todo esse debate não é fácil e também não se dá sem razão: uma simples flanada 
sobre as perguntas/respostas contidas no final do livro A verdade e as formas jurídicas, de 
Foucault, em que o autor debate tais temas com intelectuais brasileiros, em 1973, nos dá 
claramente a dimensão de como essas ideias não se esgotavam nos posicionamentos do 
próprio autor, como igualmente e tampouco nos de Deleuze, Guattari, Castel, Lacan, seus 
seguidores; e muito menos nos posicionamentos dos neofreudianos ortodoxos. 
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O INQUÉRITO 
 
 Em certa ocasião, o professor brasileiro Naffah Neto participou, em Paris, de 
um almoço com Foucault e seu amigo Castel, autor do livro O psicanalismo, que pretendeu 
fazer uma leitura crítica da Psicanálise daquela época. Em conversa informal, os dois 
revelaram a Naffah Neto (1980) que “não criticam a Psicanálise dos livros, mas a que vêem 
acontecer na prática”. Eles reconhecem que há um “imperialismo” assumido pelo complexo 
de Édipo, um reducionismo que castra e domestica a produção inconsciente, fazendo-a 
exprimir-se e reproduzir-se num “familiarismo normalizante”, sob a forma de fetiche, de 
acordo com interesses do capital e da própria sociedade do controle. 
 
A Psicanálise, especialmente para Foucault, foi a prática e a teoria que reavaliou 
de maneira fundamental a prioridade, como diz o autor, “um tanto sagrada”, conferida ao 
sujeito desde Descartes. Ela pôs em questão, de modo enfático, essa posição absoluta do 
sujeito centrado, unívoco e iluminado pela ciência. Mas a história do pensamento não 
conseguiu afastar-se de uma teoria “muito filosófica” sobre o sujeito. Mesmo Foucault 
considerando o pensamento de Freud como a “primeira ruptura” com o saber psiquiátrico e 
com o poder epistemológico, a mística moderna permanece ditando as formas pelas quais a 
nossa sociedade define os tipos de subjetividade, as formas de saber e as relações entre o 
homem e a verdade. Através de suas práticas judiciárias, tal poder permanece estabelecendo 
os saberes sobre o sujeito e fazendo-nos crer como devemos ser. O complexo de Édipo, como 
mais uma forma definidora da subjetividade, foi certamente empregado em muitas curas, em 
muitas intervenções institucionais e pedagógicas. Mas sobre isso há de se ter algum manejo 
mais prudente. 
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Acerca da história do pensamento moderno e suas rupturas, Foucault nunca me 
pareceu esconder suas fontes. Ao contrário, ele sempre salvaguardou Nietzsche, seu maior e 
melhor mentor intelectual, e, se não fez o mesmo com Marx e Freud, teve em relação a eles 
uma clara atitude mais ponderada. Ele reconhece que a história do pensamento moderno é 
atravessada pelas rupturas que esses pensadores imprimiram à nossa contemporaneidade. 
Quando as pesquisas da Psicanálise, a filosofia nietzschiana e o materialismo dialético 
descentraram o sujeito em relação aos jogos de seus discursos, às leis de seu desejo, às formas 
de sua linguagem, à sua sujeição ao capital; quando ficou claro que o próprio sujeito, 
interrogado sobre o que era, não podia explicar sua sexualidade, seu inconsciente, sua moral 
ou a submissão à sua realidade material, novamente foram recolocadas as questões das 
contingências, das mutações históricas e, nelas, as invariantes judiciárias. 
 
Antes de propriamente analisarmos estas questões, é importante que 
rememoremos resumidamente a trama de Édipo, protagonista de uma das histórias mais 
trágicas da mitologia grega, assinalando nela os significantes fundamentais que darão corpo à 
leitura e à análise que Foucault faz dos escritos estabelecidos por Sófocles.  
 
A tessitura da tragédia já é bem conhecida. Édipo é filho dos reis da cidade de 
Tebas, Laio e Jocasta. Advertido em Delfos por Apolo, sob a forma de profecia, que o filho 
que Jocasta esperava iria assassinar o pai e casar-se com a própria mãe, Laio decidiu, 
temeroso, não o criar. Quando a criança nasceu, o rei mandou perfurar-lhe os pés – daí a 
origem do nome “Oidípous”, “Pés Inchados” – e deixá-la presa numa árvore do monte 
Citerão. Recolhida por pastores, a criança foi então conduzida a Corinto, onde o rei Políbio a 
educou como filho. O príncipe Édipo cresceu tranquilo e saudável, até que certa vez, insultado 
como filho ilegítimo, dirigiu-se ao oráculo Delfos a fim de desvelar sua origem. Soube, pois, 
acerca da sua predestinação ao parricídio e ao incesto. Édipo foge de Corinto para evitar tal 
tragédia, crendo ser Políbio seu pai verdadeiro. Nesse mesmo tempo, Tebas foi assolada por 
uma peste sob a forma de Esfinge, contra a qual Laio saiu da cidade em busca de solução. Na 
estrada, Édipo deparou-se com a comitiva de Laio. Um arauto lhe ordenou rudemente que se 
afastasse e o empurrou para fora da estrada. Em cólera, Édipo avançou contra a comitiva e 
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matou Laio, desferindo-lhe um golpe de cajado, sem saber que a vítima era seu próprio pai. 
Fugiu em seguida. Chegando a Tebas, defrontou-se com a Esfinge, monstro que devastava a 
região, destruindo aqueles que não resolvessem seu enigma. Decifrou-o e, vitorioso, recebeu o 
trono, além de Jocasta como esposa. A profecia se cumprira. Desse casamento nasceram 
quatro filhos: Eteócles, Polinices, Antígona e Ismena. Durante anos, Tebas gozou de paz e 
prosperidade, até que uma peste novamente vitimou a cidade. Advertido pelo adivinho 
Tirésias que a peste estava intimamente ligada ao seu destino, Édipo o ignorou. Pressionado, 
mediante evidências, por Creonte, irmão de Jocasta, e pelos tebanos, ele instaurou um 
inquérito que teve, então, seu ápice no depoimento dos pastores que o retiraram do monte 
Citerão como testemunhas. A verdade fora, então, revelada. Jocasta suicidou-se e Édipo, 
desesperado, cegou-se, vazando seus próprios olhos. Desterrado, vagou durante anos, sempre 
acompanhado por sua filha, Antígona, até morrer na cidade de Colona. 
 
Dos Édipo-Rei e Édipo em Colona, ambos de Sófocles, Foucault extraiu sua 
teorização peculiar. A tragédia foi recolocada no tempo em que a passagem do “regime de 
provas” para o “sistema de inquérito” fez o homem produzir o que denominou laconicamente 
de “ciências do exame”. Eis as formas jurídicas que o autor pretende examinar, situando o 
“seu” Édipo como pivô dessa passagem, muito praticada no seio da Idade Média. 
 
Para isso, bem à maneira nietzscheana, Foucault recupera as três paixões ou 
impulsos fundamentais para que se dê o conhecimento: “rir, deplorar, detestar”! Esses 
impulsos foram extraídos da oposição que Nietzsche (1881-82) faz a Spinoza, pois, se 
quisermos mesmo conhecer ou compreender as coisas, não precisamos abster-nos de tais 
paixões ou apaziguar esses impulsos; ao contrário, são eles que encenam o jogo e que se 
mostram em toda raiz do conhecimento. Trata-se de uma vontade obscura, um estado de 
guerra no qual cada um de nós quer se proteger do próprio conhecimento; de afastar-se dele e 
até de destruí-lo. Não há beatitude, univocidade ou adequação entre conhecimento e objeto, 
mas uma relação de distância, dominação, luta e poder. 
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É assim que Foucault aporta na tragédia de Édipo, considerando-a 
fundamentalmente o primeiro testemunho das práticas judiciárias gregas. Nela, 
indubitavelmente, o conhecimento, o saber sobre a verdade, está longe de qualquer beatitude, 
harmonia e univocidade, porém mais próxima das relações de poder, de luta, de recusa e de 
dominação. Daí o ponto opaco de Édipo, sua cegueira. Na realidade, todo um sistema de 
inquérito é instaurado para que se chegue à verdade. A velha fórmula do regime de provas não 
serve mais: o litígio entre guerreiros não pode mais ser resolvido através de juramentos, 
perante Zeus, de que não cometeram alguma irregularidade. Tais juramentos não são 
suficientes para dar consistência à trama da tragédia edipiana. Não basta mais que Édipo jure 
a Zeus diante de Creonte ou dos citadinos de Tebas. Isso não prova a verdade. É necessário a 
instauração do inquérito, e esse, diz Foucault, não se dá senão sob a forma da “lei das 
metades”. 
 
A trama de Sófocles sobre isso é reveladora: de um lado da metade, temos um 
assassinato; do outro, a metade que falta, o nome do assassino. De um lado, temos Apolo, o 
deus Sol; do outro, sua sombra mortal na pessoa do adivinho Tirésias. De um lado, a profecia; 
do outro, o testemunho. Nesse caso, é bom que se frise, toda verdade revelada é sempre 
prescrita como futuro, sob a forma de profecia, mas é necessário que se apresente a outra 
metade que falta, ou seja, o testemunho como tempo presente. E ainda, continuando esse 
raciocínio binário: de um lado, temos Édipo, detentor do poder, ávido em desvelar a verdade, 
como outrora fora capaz de desbaratar a peste; do outro, temos Jocasta, a mulher da última 
certeza, do derradeiro testemunho para unir as funestas metades. 
 
A prática de inquérito instaurada para chegar à verdade da morte de Laio, pai 
assassinado de (e por) Édipo, leva este último, sem saber, a estabelecer a união entre a 
profecia dos deuses e a memória testemunhal dos mortais. Os pastores se unem aos deuses: 
este é o traço fundamental da tragédia. Restabelece-se o jogo das metades, nessa 
aparentemente infinita cadeia de divisão dual sob valor de lei e, igualmente, própria do 
sistema de inquérito. Então, se de um lado temos unidos, ao mesmo tempo, povo e deus, ou 
seja, testemunho presente e profecia futura, como reveladores da verdade, do outro, temos 
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Édipo, solitário, autocrático, detentor máximo do poder, mas também de um excesso de saber, 
que não se sabe. 
 
Esse ponto convém reavaliar, pois, a meu ver, a lei das metades, longe de afastar o 
Édipo de Foucault do de Freud, aproxima-os. O de Foucault, em princípio, não é o homem do 
esquecimento ou o do não-saber, como ele supõe ser o homem do inconsciente para Freud. 
Pelo contrário, o “seu” Édipo é aquele que sabia demais, é aquele que unia saber e poder de 
modo condenável, a ponto de fazer-se dejeto, nesse excesso de si sobre si mesmo. É o homem 
que sobra, que se torna supérfluo, justamente pela razão de não mais poder exercer sua 
potestade política como mágico-religiosa. Ora, mas quem há de dizer que o inconsciente 
freudiano é estritamente o não-saber?  
 
É necessário tomar Freud no original de sua letra, e menos no que fizeram dela: o 
inconsciente é justamente o que se pode traduzir como “um saber não-sabido”, “um saber que 
não se sabe”, um saber da castração, do não querer ver – daí o símbolo de Édipo com os olhos 
vazados.  
 
Antes de ser um dispositivo de controle e de contenção do desejo, para que o 
mesmo só se dê no interior da triangulação da família burguesa, o Édipo, em Freud (1913, 
1915, 1923), representa o pulso que insiste em se repetir em cada um de nós, um impulso 
criminoso, incitado pelo desejo. A Psicanálise não esconde que somos todos um pouco 
parricidas como Karamassovi, Hamlet ou Édipo. Não é por nada que o crime é, para cada um 
deles, como para cada um de nós, um horizonte de exploração de nosso desejo, pois foi a 
partir de um crime original que Freud tentou reconstruir a genealogia da lei. Esse crime não é 
outro senão a possibilidade constante do assassinato. A civilização não somente se inicia com 
o crime, mas mantém-se através dele. Mesmo quando um crime real é suspenso, ele 
permanece admissível, senão desejável. Eis a face histórico-universal do Édipo freudiano. 
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Mas dizer de parricídio é muito mais do que circunscrevê-lo ou reduzi-lo a um 
drama familiar, em que uma criança tome o pai como rival, queira matá-lo, para manter seu 
laço indissociável com a mãe. Édipo pode bem ser essa criança; porém, muito mais do que 
isso, ele é, sim, o parricida que repete, latente ou não, o crime original da humanidade e que o 
faz sob o peso da sua própria ignorância. Nesse ponto, o próprio Foucault admite: Édipo 
como homem do poder será o homem da ignorância. Ampliando o que havia afirmado 
anteriormente, em que recolocava Édipo como o homem que sabia demais, Foucault, agora, 
sem abandonar essa premissa, nivela Édipo à ignorância, ao não-saber. O que aconteceu a ele 
foi justamente uma só e única coisa: por saber demais, nada sabia.  
 
Mas esse não é, com efeito, o próprio nome do inconsciente? Que mais querer 
extrair dessa invenção freudiana senão esse excesso de “saber que não se sabe”? É sempre 
bom lembrar do caráter anti-humanista dessa invenção. É claro que não há como não ser 
solidário aos críticos que se indispuseram com a mecanização da Psicanálise, com a tentativa 
de transformá-la numa ciência normativa, numa ciência do exame, bem ao sabor da mística 
moderna. Pouco há a objetar. Mas, convenhamos, uma “ciência” que reavaliou de maneira 
fundamental o humanismo iluminista desde Descartes não pode ser reduzida a um dispositivo 
de controle. Uma “ciência” que pôs em cena a desilusão pós-moderna, que “dissolveu” o 
homem pleno e reconheceu nele sua submissão incondicional ao amor e à necessidade – Eros 
e Ananke –, bem como sua vontade voraz de poder, não deve ser rebaixada simplesmente a 
uma mera contendora do desejo. Isso definitivamente é ir contra o sonho de Freud.  
 
Freud e Foucault são filhos da modernidade, a mesma que nos forja as ciências 
humanas e, portanto, a ideia atual de homem. Mas tal ideia surge sob o advento da dúvida, tão 
bem instaurada por Descartes que, mesmo não sendo o primeiro a fazer uso dela, soube bem e 
de modo próprio elevá-la à condição de uma franqueada motriz no que concerne à 
especulação moderna da filosofia. Nenhum pensamento ou experiência que compõe a 
modernidade escapa da dúvida cartesiana. O omnibus dubitandum est de Descartes, lembra 
Arendt (2001), talvez seja sua principal característica. 
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O EXAME 
 
 Encontramo-nos sob efeitos desse buraco impetrado pela dúvida cartesiana 
bem no coração da modernidade e de suas ciências humanas. Autores como Freud e Foucault 
souberam disso com apuro. Foucault, por exemplo, foi magistral ao escandir a métrica 
moderna do binômio “poder-saber”. Se nos tempos pré-modernos éramos perpassados e 
sucumbidos por mecanismos histórico-ritualísticos de subjetivação, assistimos, no cotidiano 
moderno, à consolidação crescente dos mecanismos biocientíficos e disciplinares que 
“fabricam” sujeitos e individualizam condutas. É por isso que devemos admitir que o humano 
é uma invenção moderna. Antes do final do século XVIII, o homem não existia; ele era, na 
pré-modernidade, não mais que uma potência de vida, uma fecundidade para o trabalho ou 
uma espessura histórica da linguagem. 
 
Em As palavras e as coisas, Foucault (1966, p. 324) mostra perícia, ao afirmar ser 
o homem “uma criatura muito recente que a demiurgia do saber fabricou com suas mãos há 
apenas duzentos anos: mas ele envelheceu tão depressa que facilmente se imaginou que ele 
esperara na sombra, durante milênios, o momento de iluminação em que seria enfim 
reconhecido”. 
 
As ciências humanas trouxeram consigo a noção do exame, das instituições de 
sequestro e do controle. A Psiquiatria, a Psicologia, a Pedagogia, a Sociologia, a 
Criminologia, entre outras, parecem mesmo formar-se a partir das próprias adaptações e das 
observações de sujeitos em situações cotidianas. Como assevera Foucault, são adaptações 
observadas e extraídas de seus comportamentos para tornarem-se leis circunstanciais de 
funcionamento das instituições e forma de poder exercido sobre esses mesmos sujeitos. Trata-
se de um “poder epistemológico”, qual seja, o de extrair um saber dos indivíduos (e o termo é 
mesmo esse, pois o poder disciplinar, sobretudo, “individualiza” os sujeitos) e extrair um 
saber sobre os indivíduos submetidos e controlados institucionalmente. Como afirmei em 
outro lugar (PEREIRA, 2008), em uma instância como a escola, por exemplo, o trabalho do 
aluno e os saberes deste sobre seu próprio trabalho são imediatamente anotados e registrados. 
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Suas descobertas, suas formas de aprendizagem, as pequenas invenções, as microadaptações e 
os mimetismos que pôde fazer no decorrer do seu processo de aquisição de conhecimento, 
uma vez anotados, são examinados e classificados. São, na realidade, saberes extraídos da sua 
prática, por intermédio da vigilância, e acumulados pelo poder que se exerce sobre ele. 
 
Podemos encontrar essa mesma ideia em Lacan, quando relê de modo perspicaz a 
proposição hegeliana da dialética do senhor-escravo. Há um saber que, muito anterior à sua 
apropriação pelo senhor, o escravo o possui inexoravelmente: um saber-fazer. O senhor opera 
uma extração, transmutando o saber do escravo no seu próprio saber. Lacan (1969-70, p. 19), 
sempre enfático, afirma que o escravo é roubado de seu saber: “O roubo, o rapto, a subtração 
à escravaria, pela operação do senhor”. 
 
Ciências como a Psiquiatria, a Psicologia e a Pedagogia, por exemplo, operam um 
rapto ou um sequestro de um saber produzido por aquele que o realiza. Médicos, psicólogos e 
pedagogos, senhores em si, apropriam-se de descobertas, aprendizagens, comportamentos, 
sintomas e realizações dos sujeitos. Registram, classificam, comparam e passam a afirmar-se 
como únicos a deter um poder epistemológico sobre ações reais e os únicos a exigir serem 
reconhecidos pelos sujeitos com os quais lidam no seu cotidiano. Mesmo que o saber-fazer 
seja de quem o realiza, há aí uma sofismável transmutação de saber que garante a essas 
ciências seu lugar de disciplinadoras. O que se encontra em questão é a posição ocupada pelo 
indivíduo que torne esse fazer um saber do senhor, seja quem ele for.  
 
Temos, então, a ciência do exame, extraída de um saber sobre os indivíduos que 
nasce da observação incessante, da classificação, da comparação, do registro e da análise de 
seus comportamentos. Trata-se de um saber de observação, que surge ao lado de um saber 
tecnológico, próprio daquilo que Foucault nomeou de “instituições de sequestro”, como a 
escola, a fábrica, o manicômio, a prisão etc. Sem querer entrar propriamente na polifonia 
disciplinar que Foucault (1975) teoriza em seu Vigiar e punir, considero que esse roubo de 
saber através da observação se impõe pouco a pouco à vida comum, especializando os tempos 
de aprendizagem, os tempos de formação, os atos delituosos, os quadros nosográficos, as 
fases de desenvolvimento que devem ser vividas por cada sujeito, no interior de uma 
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sociedade panóptica1. Os indivíduos são qualificados para isso conforme respondem a um 
saber prescrito e normalizado. 
 
É de se fazer notar, porém, que nos tempos atuais o panoptismo parece lançar 
mão, indo além das ciências do exame – mas não sem elas –, de um dispositivo ainda mais 
sutil de controle e individualização de condutas. Hoje vivemos uma devoção aos excessos, um 
transbordamento de gozo, uma obsessão pelo esmero técnico, pelos fundamentalismos e pelo 
individualismo apolítico. Os saberes da observação e da classificação, que compõem as 
ciências do exame, são rapidamente interrogados por essas próprias ciências, através de áreas 
concorrentes contidas em si mesmas ou por outras ciências de exame, que reivindicam algum 
absolutismo do saber. E, é claro, tais saberes são também interrogados pelo empirismo das 
massas, cada vez mais descrente das ciências que as nomeiam e as registram. Na realidade, 
nada mais pode mascarar a debilidade do saber das ciências do exame, o que as torna um 
tanto híbridas, meio parodistas e um pouco derrisórias. 
 
Em revanche, ao invés de essa atual sociedade panóptica revolucionar a si mesma 
com base na interrogação de suas verdades, ela, ao contrário, assola-nos com o mais-gozar 
tecnocêntrico, que robustece ainda mais o binômio “poder-saber”. As ciências aplicadas 
ganham novo fôlego. Através delas, nossa sociedade recorre sem evasiva ao excesso 
tecnológico, à virtualidade de suas artes. Nossos ambientes estão cada vez mais transbordados 
de aparelhos, dispositivos, linguagens, artifícios que se amontoam uns sobre os outros sem 
que os dominemos sequer minimamente. Resulta disso um efeito de segregação ainda mais 
radical: o último aparelho celular é rapidamente superado, o computador adquirido é sempre 
ultrapassado, a linguagem midiática requer contínua atualização, a experiência eletrônica deve 
sempre ser revista, o automóvel já sai da concessionária não só com um valor menor, mas 
também subtraído da tecnologia derradeira e mais desejada.  
 
                                                 
1
 Panóptico é o projeto prisional, criado por Jeremy Bentham, no final do século XVIII, concebido de tal modo 
que os prisioneiros possam ser observados por uma torre central, sem verem, necessariamente, quem os observa. 
Foucault (1973, 1975) é quem melhor utiliza esse modelo emblemático para teorizar sobre as operações de 
coerção e vigilância das diversas instituições disciplinares. 
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Não somos apenas vigiados panopticamente por uma sociedade que visa 
bionormalizar nossas condutas. Antes, lutamos para tentar pertencer a essa sociedade, 
assolando-nos de utensílios, maquinaria, lanhouses, webprograms, tvs-plasmas, celulares, 
notebooks e computadores de bordo, cujos manuais têm apenas, se muito, um terço de suas 
páginas abertas. Não são necessariamente os “olhos” sociais que normalizam seus indivíduos, 
fixando condutas e nivelando procedimentos, mas é justamente o desejo destes mesmos 
indivíduos de serem vigiados, através das tecnologias de controle que os tornam controláveis. 
Ou melhor: é o desejo de não sermos segregados que nos fixa às normas e nos faz sempre 
estar, como se diz, “correndo contra o prejuízo”. 
 
Forja-se daí toda uma arte da felicidade ou de ilusões, que tenta minimizar os 
efeitos de mal-estar causados pela segregação. Freud (1930) já os assinalara: o acirramento 
religioso, a magia de seitas hindus aplicadas ao Ocidente, a influência dos psicofármacos e 
das formas de intoxicação, a obsessão pelo trabalho, os modelos prescritos de lazer, os ideais 
de estética, ordem e limpeza compõem essa arquitetura “pós-moderna” de tolerância à 
segregação. Entretanto, se, por um lado, tais ilusões só assim o são por nos afastarem dos 
efeitos da segregação, por outro, elas nos sujeitam igualmente a esses mesmos efeitos. 
Aqueles que não professam alguma seita; que não obedecem às formas de lazer da hora; que 
não se deixam obsedar pelo trabalho ou não respeitam os padrões de beleza formatados 
socialmente sabem o que é ter multiplicado a sensação de despertencimento ou inadequação. 
Talvez esse seja o primeiro dos dispositivos de controle e segregação. 
 
Tudo isso tem respaldo nas ciências do exame. O mais-gozar tecnológico não 
afasta qualquer saber da observação e classificação, nem afasta qualquer arte da ilusão. Ao 
contrário, tem neles um aliado seguro. Tornam-se necessários mais e mais saberes do tipo 
psicológico, psiquiátrico, pedagógico, criminológico e sociológico para controlar os 
segregados, dominar suas condutas, fixar conhecimentos e produzir neles os desejos de 
pertencimento. Precisamos inventar toda uma ciência reflexiva, muito minuciosa e igualmente 
disciplinar, cuja forma de domesticidade da observação e da vivência cotidiana se mistura a 
uma transmissão de conhecimento. Através de um saber roubado e racionalizado, produzimos 
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o indivíduo que em regra vai sujeitar-se às tecnologias do saber. Na realidade, mais do que 
um trocadilho, trata-se de um saber sem sujeito, um saber do tipo clínico ossificado ou 
ortopédico que se desenvolveu irresoluto até a descentração e a ruptura freudiana.  
 
Sobre isso, é Foucault (1966) mesmo quem anuncia: a Psicanálise é uma 
“contraciência”, uma “ciência às avessas”. Nada mais estranho a ela do que ser reduzida a 
uma teoria geral do homem, como se ela pudesse ser fundida às pretensões clínicas do 
humanismo positivista.  
 
Definitivamente, seu valor – para não dizer sua política ou a sua ética – reside na 
tensão discursiva entre dar voz à singularidade de sujeitos falantes e ao mesmo tempo 
reafirmar ideais histórico-universais da cultura. Ainda que tenha afinidades racionalistas, sua 
clínica, a meu ver, convoca um sujeito a falar não para classificá-lo segundo essa ou aquela 
doença mental, esse ou aquele comportamento, porém para entender o que de propriamente 
singular tal sujeito escreve em sua repetição inconsciente. Justamente por escrever algo de si, 
genuinamente singular, estabelecido nas formas particulares de relação com o outro, o sujeito, 
na cura, reinventa incessantemente a estrutura clínica. Em outras palavras, a Psicanálise 
interessa-se em saber o que há de novo na nosografia, quando cada sujeito nela se escreve. 
Em Freud, todo intento das ciências humanas de fabricar uma norma, inclusive a nosográfica, 
que venha a ter o saber sobre o sujeito, é uma ilusão, pois o real da pulsão não espera nem 
comporta juízo.  
 
Édipo absolutamente não representa uma dessas nosografias, tampouco estabelece 
a norma através da qual o homem que superasse seu complexo se veria mais puro, mais 
liberado, como talvez requeressem alguns neofreudianos. Porém, o gesto de Foucault foi 
fundamental para que se possa reafirmar isso. Ao colocar uma maneira muito própria de falar 
de Édipo — não como estrutura fundamental, primordial ou universal, mas como um processo 
de produção de verdade, isto é, não como uma mitologia do desejo, mas como uma história da 
verdade —, o autor faz balançar os sentidos mais estáveis de práticos da cura, que se 
escondem atrás de jargões ou que usam seitas escolásticas para reverenciarem o mestre. Ora, 
Édipo e o próprio inconsciente são cada vez mais investigação e descoberta; e não se reduzem 
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somente a uma racionalidade pautada em certezas repetidamente compartilhadas entre uns 
poucos. 
 
E o que dizer ainda de outros termos freudianos que expressam a tensão 
discursiva que ele mesmo inaugurou ao lado de Édipo? O que dizer da feminilidade, da 
sexualidade, do falo, do pai, do sonho, entre outros enigmas da existência humana que a 
Psicanálise tensiona? 
 
Foucault (1983) não deixa de reconhecer que a obra freudiana é uma obra aberta, 
cuja discursividade é necessariamente heterogênea às suas transformações ulteriores. À 
Psicanálise instaurada por Freud, diz ele, não cabe uma generalização formal, mas a abertura 
para as tantas possibilidades de aplicação. É uma obra fundadora de discursividade, 
“transdiscursiva”, aberta em seu destino. Resta-nos multiplamente inventá-lo. 
 
A sinuosidade dos escritos de Foucault em relação à Psicanálise, em alguns 
momentos mais próximos; em outros, mais distantes, permite a práticos e teóricos da cura, 
sobretudo aos mais independentes, uma espécie de ressonância crítica. Seus escritos muitas 
vezes funcionam como um senão, para que a Psicanálise não se deixe esquecer nas arenas da 
racionalidade ou venha a ser consumida por alguma musa trágica, bem ao sabor de 
Melpômene. É nesse sentido que a invenção freudiana, à maneira de Foucault, pode (e deve) 
divisar no horizonte a tensão que lhe está na origem: a Psicanálise é ou não é uma produção 
discursiva sobre o sexo, quando reafirma a patologização do corpo feminino? O desejo é ou 
não é uma lei que paira metafisicamente acima da história? Sexo e sujeito universais existem 
ou são produções de verdade de nossos tempos? 
 
Manter a corda tracionada: talvez essa seja a maior tarefa da Psicanálise que 
podemos concluir, ao acolher o corte foucaultiano e seu modo de fazer história e produzir 
pensamento.   
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Se, ao seu modo, Édipo for a verdade histórica da entrada do homem no mundo 
das ciências humanas ou do exame, ele também é, não como verdade e sim como metáfora, o 
que Freud inventa para entender a entrada do homem, enquanto criança, na codificada cultura 
humana. Se Édipo o cegou como a si próprio, saberemos. A história encarregar-se-á de seu 
destino. 
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